Mi Pequeña Neurosis

Una vez leí que las lágrimas son un sistema evolutivo que usamos para avisarles a los demás que necesitamos consuelo. Una señal silenciosa que dice: acércate. Una manera muy humana de pedir que alguien nos recuerde que no estamos solos. También leí alguna vez que en una entrevista le preguntaron a C. S. Lewis por qué leíamos. Él respondió que leíamos para recordar que no estamos solos: para descubrir que alguien antes que nosotros sintió lo mismo, pensó lo mismo, escribió lo mismo. Personas separadas por siglos que, de alguna forma misteriosa, se encuentran en la misma emoción. Hace algunos años, a mediados de 2018, viajé a Chiapas, a un pequeño pueblo cercano al Usumacinta. Me enviaron a dar clases de psicología a una escuela de la región. Durante mi estancia me hospedé en una casa sencilla. Mis anfitrionas eran parteras. Ellas ayudaban a dar a luz a las mujeres de la región. La casa era pequeña, de paredes delgadas. Todo se escuchaba. Una noche llevaron a una joven que estaba a punto...